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Un encuentro en un parque entre dos ancianos se convierte en una luna de

miel.

ESCENARIO:

Puede ser un pedazo de parque con dos bancos o cualquier otro escenario

gue tenga un par de asientos a cierta distancia.

PERSONAJES:

JACINTO. — Aparenta muchos afios.

DELIA. — También aparenta muchos afos.



Los dos ancianos salen casualmente casi al mismo tiempo y con sendos
bastones, uno por cada lado. Se situan el uno frente al otro cuanto puedan
hacerlo, en pie y uno en cada banco. En silencio, se observan largo rato.
JACINTO: (Por fin) Oigame: ¢se decide, o... no se decide?
DELIA: ¢(Cbmo dice?
JACINTO: Que si se va a sentar usted de una vez.
DELIA: Qué le importara a usted.
JACINTO: Mujer, claro que me importa. Porque yo estoy esperando a ver si lo hace
usted, para sentarme yo. Pero me estoy cansando. Porque se me rebela la ciatica y
me protestan los huesos.
DELIA: Sentarse, dice. Usted esta, como yo, para dejarse caer. Nada de sentarse,
abuelo. Eso queda para los jovenes.
JACINTO: Queria hacerle un cumplido. Como quiera.
Se sienta, con esfuerzo.
DELIA: Déjese de cumplidos, que el mundo ya no esta a la escucha de todas esas
pamplinas. Pero me gusta que me lo haya hecho. Hacia afios que nadie me hacia
uno de esos cumplidos. Y me gusta. Si que me gusta.
JACINTO: Eso le gusta a todo el mundo. Digan lo que quieran.
JACINTO empieza a levantarse.
DELIA se suena la nariz. Un sonoro pedo escapa de su anciano vientre. Se
sienta con esfuerzo.
DELIA: (Disimula) jAyyy! No me siento cuando quiero. S6lo cuando esta... rodilla
me da su autorizacién. Ahora mismamente acaba de darme un “crujetazo”. ¢No ha
oido usted nada?

JACINTO: Algo he oido. Sera la rodilla esa suya..., claro.



DELIA: La rodilla, si.
JACINTO: Pues... qué pedazo de altavoz tiene usted por ahi dentro.
DELIA: ¢Altavoz? La rodilla, ya le digo. Si ella se lo propone podria darle toda una
serenata.
JACINTO: (Duda) Yo no lo veo necesario.
DELIA: ¢Qué iba a ser, si no es mi rodilla?
JACINTO: No, nada del... otro mundo.
DELIA: No me mire usted asi. Es la razon por la cual no me he sentado antes, se
me agarrota la rodilla esta.
JACINTO: (De pie) Ya se ha sentado usted.
DELIA: ¢Y qué hace usted de pie? ¢No se habia sentado?
JACINTO: Lo del cumplido me ha levantado.
DELIA: Ah, yo a usted también le cumpliré. Por la igualdad de sexos, el sacrificio
mutuo o ninguno.

Empieza a levantarse.
JACINTO: No, no, faltaria mas. Ya me siento.

Empieza a sentarse.

DELIA: Yo sélo le tengo miedo a la rodilla esta, que si dice de agarrotarse, y se me
pone de mal talante... (Ya de pie)
JACINTO: No, no, no es necesario..., que antes ha sido muy... escandalosa.
DELIA: No estd en mi mano, compréndalo.
JACINTO: Claro, esta en... (rectifica) Lo comprendo. (Ya sentado) Se ha levantado
usted.
DELIA: Y usted se ha sentado.

Pausa.



DELIA: Y ahora, ¢qué hacemos?

JACINTO: 4 Por qué no se sienta, y me evita el levantarme? No sé si lo resistiria...

DELIA: Porque se me ha puesto mal la rodilla, tanto hablar de ella, fijese qué

contrariedad. Yo me sentaria muy a gusto, pero no puedo.

JACINTO: Pues nada, ya me levanto yo. (Empieza a levantarse)

DELIA: Déjese. ¢Y sino lo resiste?

JACINTO: Llama usted a los bomberos.

DELIA: Estoy yo como para ir a llamar a alguien. Si se cae, se quedara usted ahi

tirado.

JACINTO: Bueno. Cerca de usted y tumbado seré un hombre feliz.

DELIA: Qué rapido va usted, viejo.

JACINTO: (Ya de pie) ¢Rapido? Si he tardado medio dia.

DELIA: Por lo de felizy tumbado.

JACINTO: Ah, eso. Es que hace una semana que no me dirige la palabra nadie. O

medio afio. Las fechas, los dias me bailan en la cabeza a su capricho. Y que le

hablen a uno, de lo que sea y quien sea, sienta verdaderamente bien.

DELIA: ¢Quién sea...? Haré como que no lo he oido.

JACINTO: No es mi intencién molestarla. Seria un mal empezar.

DELIA: Lo dicho. ¢ Una semana y no habla con nadie, decia?

JACINTO: No. Los dias que llevo viniendo a estos bancos, si no recuerdo mal.

Pausa.

En pie, se miran de frente.

¢, Por qué no me sonrie usted?

DELIA: ¢ Sonreirle?



JACINTO: Si, yo para un buen vivir necesito ver sonrisas cerca. Algo asi como si se
tratara de un combustible.
DELIA: Pero, ¢y por qué habia de sonreirle?
JACINTO: ¢ Porque ese tipo de combustible es gratis?
DELIA: jPero si no le conozco!
JACINTO: Sonria mirando hacia otro lado. A mi me es igual hacia dénde mire.
Necesito que sonrian, aunque la sonrisa no vaya dirigida a mi.
DELIA: jCuanta tonteria! Se droga usted con una sonrisa.
JACINTO: Pues si. Lo que opine estara bien, pero deme el placer.

DELIA sonrie timida, forzadamente con la cabeza ladeada.
iQué sonrisa mas hermosa tiene!
DELIA: jPero si no me ha visto la cara!
JACINTO: jPues mireme mientras sonrie!
DELIA: No. Quitese eso de la cabeza.
JACINTO: Bueno, pues me imagino su cara sonriente como a mi me da la gana,
guapa o0 no guapa, luminosa o no, y me conformo. Y no me critique.
DELIA: jPues muy bien!
JACINTO: jPues ya esté!
DELIA: jPues eso!

Pausa

JACINTO: Y ahora, ¢,gué vamos a hacer?
DELIA: Yo, esperar a que se me ponga bien la rodilla. ¢ Y usted?
JACINTO: Esperaré con resignacion también a su rodilla.
DELIA: Haga lo que quiera. Pero igualmente mis huesos claman en su rebeldia.

JACINTO: ¢ Claman?



DELIA: Eso farfullan ellos. Y ellos sabran. A mi mis huesos me hablan. ¢ A usted
no?
JACINTO: Depende.
DELIA: ¢De qué?
JACINTO: Del dia.
DELIA: Como a mi.
Pausa.
DELIA: ¢ Estéa solo?
JACINTO: Ahora con usted.
DELIA: Ya. Conmigo. ¢ Ha venido a ver a algun familiar?
JACINTO: ¢ A donde? ¢ Al parque?
DELIA: Aqui, a la ciudad.
JACINTO: No, vivo aqui.
DELIA: Ah, que vive aqui. ¢En el parque?
JACINTO: No, todavia no. Mujer, hay cosas en las que es preferible no pensar. ¢Y
usted?
DELIA: Yo tampoco he venido a ver a nadie. Y nadie tiene que venir a verme.
JACINTO: ¢ Vive aqui, entonces, en la ciudad?
DELIA: Como usted: a medias.
JACINTO: Ah, se equivoca. Yo vivo a tiempo completo en la ciudad.
DELIA: Muy bien.
JACINTO: ;Y las “a medias” esas suyas estan muy lejos?
DELIA: No mucho. Un poco.
JACINTO: Ah. Y viene andando.

DELIA: Claro.



JACINTO: Por la rodilla, lo digo.
DELIA: Voy despacio, por ella.
Silencio.
Y usted?
JACINTO: También voy despacio.
DELIA: ¢Cuél le flaquea a usted?
JACINTO: ¢ Cudl?
DELIA: ¢Qué rodilla le flaquea?
JACINTO: A mi me flaguea todo.
DELIA: Ya. Se le ve a usted... (Se interrumpe)
JACINTO: (Irritado) ¢ Qué se me ve?
DELIA: Nada, perdone. Yo no queria decir...
JACINTO: Usted tampoco esta para... (Se interrumpe)
DELIA: ¢Qué iba a decir usted?
JACINTO: No me acuerdo.
DELIA: Si se acuerda.
JACINTO: Le digo que no.
DELIA: Pues haga memoria.
JACINTO: No. No le interesa a usted que haga memoria yo. La memoria es
traicionera, porgue las malas ideas vienen solas y rapidas y alborotan el ambiente;
las buenas, en cambio, requieren inspiracion, concentracion, son otra cosa.
DELIA: ¢ Esta usted inspirado, concentrado ahora?
JACINTO: No mucho. Pero, desde luego, ninguna de las dos precisa, como
acompafamiento, las palabras de una vieja grufiona.

DELIA: Es usted un malhablado. Y... un cobarde.



JACINTO: Ya estamos. ¢ Usted también piensa eso de mi?

DELIA: ¢ Sobre qué?

JACINTO: En mi escalera me tienen por un cobarde. ¢ Sabe usted por qué dicen eso
de mi persona?

DELIA: Yo...

JACINTO: Porque no he actuado como se esperaba de mi. Pero eso no es un
cobarde, un cobarde es aquel que no hace lo que quiere hacer. ¢No le parece?
DELIA: A lo mejor me he pasado.

JACINTO: Mire usted, mi hijo el mayor se casé porque embarazo6 a la que ahora es
su mujer. Y no la queria, y ni la quiere. Pero él se caso con ella. Un cobarde. ¢ Lo
comprende?

DELIA: Yo... Seguro que se me haido la lengua.

JACINTO: ¢, Lo comprende o no lo comprende?

DELIA: Yo...

JACINTO: 4,Su hijo también embarazé a...?

DELIA: Si, a su nuera.

JACINTO: ¢ C6mo?

DELIA: De eso se trata. Pero es una cosa facil de lograr, no se crea. En cualquier
sitio, a cualquier hora, repetirlo mucho. Panza arriba, panza abajo, de un lado, de
otro y ya esta. Todo llega.

JACINTO: ¢ Qué habla?

DELIA: Del tema.

JACINTO: Ah, del tema.

DELIA: ¢ Lo comprende o no lo comprende?

JACINTO: Si...



DELIA: Oh, que “si” mas timido.

JACINTO: No sé. Como guste. ¢ Y a usted como la tienen clasificada?

DELIA: Pues ni que fuera un sello.

JACINTO: ¢ Eh? Los sellos no tienen memoria.

DELIA: Esté equivocado. Los sellos son la memoria. Mi padre hacia coleccién. Por
eso lo sé.

JACINTO: ¢ De qué habla? Yo no entiendo nada de sellos.

DELIA: Mire, la memoria es la vida que tuvo. ¢ Quién podria negar eso? ¢ Se atreve
usted?

JACINTO: ¢(Qué memoria?

DELIA: La suya.

JACINTO: Pues yo, si, yo niego esa patochada de la memoria. Es mi memoria, son
mis ideas y hago lo que me sale de lo que me queda de los cojones con la una y con
las otras. Y, ademas, puestos, también la vida de los demas es mi memoria. ¢ Sabia
eso?

DELIA: Pues no. Sé poco, y lo que sé, no sé aprovecharlo lo suficiente. Por lo
demas, hace usted bien, aunque es un poquito exagerado hablando. Pero no se
enfade. Es que, para mi, la cobardia es una virtud.

JACINTO: Naturalmente. Lo mas tonto es ser valiente. Eso es lo facil. Se tira uno en
plancha y ya esta.

DELIA: ¢Qué habla de... plancha?

JACINTO: Nada, cosas mias.

DELIA: Pues muy bien.

JACINTO: Pues ya esta.

DELIA: Pues eso.
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Pausa.
(Bosteza) ¢ Y si nos sentdramos?
JACINTO: Nos acomodariamos y nos entraria la modorra y dejariamos de mirarnos
y de hablarnos. ¢ Interesa eso?
DELIA: A esta altura de mi vida me dan lo mismo los intereses, me conformo con el
sosiego. Yo grito cuando quiero, me da igual quién haya al otro lado. Como casi
nunca ha habido nadie... sin problemas.
JACINTO: Si, casi nunca hay nadie. Un consuelo, por otra parte.
DELIA: Soy una vieja egoista. Quisiera cambiar, porque algunos dias no me
soporto.
JACINTO: No, si se le ve, se le ve.
DELIA: ¢Qué se me ve? ¢Que? ¢;Qué es lo que se me ve?
JACINTO: Que esta usted... mayor.
DELIA: Nada mas.
JACINTO: Ni nada menos.
DELIA: Me reservaré los... comentarios que se me ocurren, a capazos, sobre usted
y lo que acaba de decirme y que antes ya habria meditado, para poder soltarlo a
continuacion.
JACINTO: ¢(Eh?
DELIA: Que yo no voy a sermonearle, porgue no voy a dedicarme a pensar, con
antelacion, sobre lo que creo que se le ve a usted.
JACINTO: ¢ Se me ve algo? ¢A mi? (Se lleva una mano a la bragueta)
DELIA: Nada de lo que preocuparse.
JACINTO: Estupendo, qué alivio.

Pausa.
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¢, Qué vamos a hacer?
DELIA: Yo, esperar a que se me ponga bien la rodilla. ¢Y usted?
JACINTO: Esperaré también a su rodilla.
DELIA: Esto lo hemos hablado ya antes.
JACINTO: Porque nos conociamos.
DELIA: (Rie) Claro. Nos conociamos de hace un rato.
JACINTO: Como si fuera de toda la vida.
Breve pausa.
DELIA: Ya no se oyen ni los gorriones.
JACINTO: ¢ Donde?
DELIA: Aqui, en el parque, en los parques. Hasta con los gorriones estamos
acabando. ¢No sabe que estan en extincion?
JACINTO: ¢Quién?
DELIA: Pues los gorriones. ¢ Oye usted alguno?
JACINTO: Pues no.
DELIA: ¢ Ve alguno?
JACINTO: No, tampoco.
DELIA: ¢Se da cuenta?
JACINTO: A duras penas. ¢ Para qué quiere usted los gorriones, para echarles
miguitas de pan?
DELIA: Bah, déjelo.
JACINTO: Tampoco se ven hojas y nadie lo nota.
DELIA: Porqgue no hay arboles cerca.
JACINTO: ¢ También estan en extincion?

DELIA: No seria de extrafar. ¢ Y por qué se balancea usted?
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JACINTO: Porque me estoy... orinando.
DELIA: Pues orine usted, orine. Eso tiene remedio.
JACINTO: Si suelto el bastén, me caigo.
DELIA: Si no, se orinaréd encima.
JACINTO: Y me mojaré el pantalon.
DELIA: Y los calzoncillos.
JACINTO: No, no llevo calzoncillos. No me llega la paga para calzoncillos. Y aunque
me llegara, ¢ para qué quiero llevarlos, si nadie me los va a ver?, pues estamos al
cabo de la calle.
DELIA: ¢Lleva el vestuario para que se lo vean los demas?
JACINTO: Naturalmente. Pero no solo el vestuario: todo. Cai en la cuenta porque
hace muchos afios compré un coche cuando era joven y nada mas vi esa vez la
carroceria, el resto de las veces siempre iba dentro.
DELIA: Ah, vaya. Si, claro... viéndolo asi...
JACINTO: ¢ Cdmo habia de verlo? Como esos medallones, bien grandes y
resplandecientes, que llevan algunos por fuera del jersey... es para que los veamos
los demas. Si hay algo que disfrutar, no lo disfrutan ellos, sino nosotros, ¢se ha
fijado usted?

DELIA se toca la medallita que lleva al aire, en su pecho, y la esconde bajo su

ropa.

DELIA: No mucho.
JACINTO: ¢ Por qué pone a resguardo su medallita? ¢ Piensa que se la voy a robar?
DELIA: Cuesta poco, aunque vale mucho para mi. Y no pienso nada, ha sido un
acto reflejo. ¢ Usted no lleva ninguna?

JACINTO: No llevo.
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DELIA: ¢Por qué?
JACINTO: ...Soy pobre.
DELIA: No, si se le nota.
JACINTO: ¢ El qué se me nota?
DELIA: Que es usted pobre.
JACINTO: ¢En qué se me nota?
DELIA: En que no le llega para calzoncillos, por ejemplo.
JACINTO: Eso se lo acabo de explicar yo.
DELIA: Exactamente. Me estoy dando por enterada, ni mas ni menos.
JACINTO: Pero eso no le importa a nadie, ¢eh?
DELIA: A nadie le importard, es cierto.
JACINTO: A nadie. ¢ A usted le importa?
DELIA: Nada, son sus calzoncillos.
JACINTO: Pero si no llevo, le digo. ¢ Quiere comprobarlo?
DELIA: Me fiaré de su palabra.
JACINTO: Bien. Si me siento, se me pasaran las ganas...
Empieza a sentarse.
DELIA: Yo también me sentaré.
Empieza a sentarse.
JACINTO: ¢ También se esta usted...?
DELIA: ¢Qué?
JACINTO: O... jorinando?
DELIA: jQué le incumbira a usted!
JACINTO: Nada. No me atafie nada.

DELIA: Qué preguntas, viejo.
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JACINTO: A veces, esas cosas suceden, por simpatia...
DELIA: ¢Simpatia? ¢Por simpatia a usted me voy a estar orinando yo? Ademas, no
me cae usted simpético. Para qué le voy a engafar.
JACINTO: No, no. No es esa clase de simpatia que usted esta pensando es...
DELIA: Sabra usted en lo que yo estoy pensando. Simpatia...
JACINTO: (Se levanta) ¢ Y si nos sentaramos juntos? En un mismo banco. Voy.
DELIA: No se acerque usted ahora. Se me ha escapado una ventosidad.
JACINTO: ¢ Otra? Quiero decir... Esta usted llena de aire..., quiero decir de...
sorpresas. Es una mujer sincera, usted. Llena de buen... aire, eso es. No me salian
las palabras.
DELIA: No me halague tanto, viejo. Ni lo intente. Es mas facil que todo eso: estoy a
este lado sola y no tengo a quién echarle la culpa del cuesco..., sencillamente.
Esperemos a que corra el viento, y todo se andara.

Pausa.
JACINTO: No sé a qué esperamos. No hace viento alguno.
DELIA: Tenga paciencia.
JACINTO: Latengo toda. Ya ve. Pero tampoco puedo ayudarle soplando, porque
del esfuerzo se me puede escapar a mi también lo imprevisto.
DELIA: Es usted misterioso.
JACINTO: ¢ Eso me lo puedo tomar como un halago?
DELIA: Puede, si es lo que desea.
JACINTO: Vaya una forma de salirse por la tangente.
DELIA: (Levantandose) No era de olor.

JACINTO: ¢Qué?
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DELIA: Que la ventosidad era como un soplo del norte, de esos frescos, que
descongestionan; pero que no tienen espiritu alguno.
JACINTO: (Rie) Un pedo sin espiritu. ¢ De donde se ha sacado eso?
DELIA: Pues de mi culo de vieja, viejo. ¢ De ddnde si no?
Pausa.
A ver si se acaba usted haciendo encima, riéendose de ese modo.
JACINTO: Ya se me ha pasado el ataque de risa. (Se calma) Pensaba en qué
haremos ahora.
DELIA: ¢ Cuando?
JACINTO: (Se sefala la bragueta) Lo mio... ya es urgente.
DELIA: Haga, usted haga.
JACINTO: ¢Y qué hacemos con los pantalones?
DELIA: Mojarlos.
JACINTO: Eso, yo. ¢Y usted, qué hara?
DELIA: Mirarlos mientras lo hace.
JACINTO: ¢ Deberia darme vergiienza?
DELIA: ¢Qué cosa?
JACINTO: Hablar de mis ganas, delante de usted.
DELIA: jSi supiera la de veces que yo he hecho pipi a lo largo de mi vida!
JACINTO: ¢Encima?
DELIA: De la taza, claro.
JACINTO: ¢No seremos un poco guarros?
DELIA: ¢Quién, nosotros guarros? ¢Guarros... nosotros? Le explicaré una cosa:
guarro, el gobierno. Todos los gobiernos, todos. Atienda esta expresion de los

italianos: “porco Governo”, tanto si llueve como si no, ellos sueltan: “jporco
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Governo!” ... Pues ser4, digo yo, si lo dicen los italianos con lo antiguos que son. Ya
vivian en tiempos de los romanos... jPorco Governo!, si se le escapa eso de ahi. Y
si no se le escapa eso, también jporco Governo!
JACINTO: jMuy practicos los italianos!
DELIA: jMucho!

Pausa.
A mi marido nunca llegué a verle desnudo.
JACINTO: Por culpa de los italianos.
DELIA: Qué italianos ni qué italianos. Aqui no tienen nada que ver los italianos.
JACINTO: Ah, un estorbo menos. Ya me extrafiaba a mi.
DELIA: Un fraude de marido. A saber qué tendria que esconder con tanto secreto.
No estaria mal que yo le viera a usted ahora lo poco que tenga.
JACINTO: ¢ Cbomo que lo poco, vieja? Qué sabra de...
DELIA: No se me enfade, viejo. Perdoneme. Le explico: una vela... sin desplegar,
por muy grande o extensa que pueda ser, pues no se aprecia su largura, por
muchas vueltas que quiera darle el barquero hacia arriba o hacia abajo.
JACINTO: No sé si no la entiendo o no quiero entenderla con tanta navegacion.
DELIA: Por mucho viento que haga..., con la vela toda... liada, recogida, envuelta en
su vaina, pues no avanza el barco... ¢, Me comprende usted?
JACINTO: Que no sé si quiero comprenderla.
DELIA: ¢Ah, no?
JACINTO: Si, si, la entendi desde el principio. No necesita extenderse mas de lo
conveniente. Se va a hacer un lio con lo de las velas y me lo va a hacer a mi
también y esto puede explotar por algun lado feo.

DELIA: Explotar..., qué exagerado, ya le digo.
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JACINTO: (Aguantando peor que bien las ganas de orinar) Me sé un poema,
inclusivo, ¢,eh?, inclusivo, para la ocasion.
DELIA: (Pensativa) El, mi marido, no consiguié verme a mi desnuda. Otros tiempos,
alla por el siglo pasado. Que se joda, en paz descanse.
JACINTO: Se nota que le queria usted.
DELIA: Mucho. Con la locura de la juventud.
JACINTO: ¢Y yo qué hago? No puedo mas.
DELIA: Moje, moje.
JACINTO: ¢No seremos unos guarros?
DELIA: ¢Otra vez? Depende para quien esté mirandonos, ya le digo, lo guarro que
sea el mirdn, digo. Usted moje, sin complejos.

JACINTO se concentra, brevemente, y empieza.
JACINTO: Me gustas cuando callas, porque estas como ausente (la humedad del
pantalon es bien visible) y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. Parece que los
ojos se te hubieran volado y parece que un beso te cerrara la boca.
DELIA: (Mirando cdmo se moja el pantaldn) ¢ Ese es el poema? Qué pedazo de
poema.
JACINTO: Sdlo el primer parrafo.
DELIA: ¢ Queda todavia?
JACINTO: Me quedan cuatro parrafos mas.
DELIA: Qué disparate. Va a encharcar el parque. Siga, siga usted.
JACINTO: (Recita, moja el pantalén) Como todas las cosas estan llenas de mi alma
/ emerges de las cosas llena del alma mia / Mariposa de suefio, te pareces a mi
alma, / y te pareces a la palabra melancolia.

DELIA: Muy bonito, muy bonito. Pero eso no es suyo.
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JACINTO: Todo mio... Todo lo que sale por... mi boca, y demés... Me lo sé hasta de
memoria, como si lo fuera.
DELIA: Siga, siga usted. Nos inventaremos que ha caido un chaparrén inesperado.
JACINTO: Me gustas cuando callas y estas como distante / Y estds como
guejandote, mariposa en arrullo / Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza: /
déjame que me calle con el silencio tuyo.
DELIA llora tiernamente. JACINTO se le va
acercando trabajosamente, caminando ladeado e incobmodo a causa
de la humedad del pantaldn.
Un generoso rio de liquido va quedando en el suelo a su paso.
(Emocionado, dichoso, ya relajado) Déjame que te hable también con tu silencio /
claro como una lampara, simple como un anillo / Eres como la noche, callada y
constelada / (Acaricia con dulzura los hombros de DELIA) Tu silencio es de estrella,
tan lejano y sencillo.
Abrazados, muy cerca los labios.
Me gustas cuando callas porque estas como ausente / Distante y dolorosa como si
hubieras muerto / Una palabra entonces, una sonrisa bastan / Y estoy alegre, alegre
de que no sea cierto.
Ambos gimotean abrazados.
Terminan besandose.
DELIA: Al empezar, mosquea, porgque es pelin machista, pero el final es
esplendoroso. El final salva el resto.
JACINTO: Pero si termina igual que empieza.
DELIA: jPorque usted lo diga! No sabe ni lo que recita. Reconozco que el poemita

es muy apropiado para un momento asi.
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JACINTO: Apropiadisimo.
DELIA: (Tras besarle con entusiasmo, sonoramente) ¢ Usted también estd enfadado,
como el poeta?
JACINTO: No. Yo, no.
Pausa.
DELIA: (Por la cantidad de liquido) Si que tenia ganas, si. Huele usted a...
JACINTO: Esta muy reciente. ¢ Qué quiere?
DELIA: También es verdad. ¢ Qué dira la gente de nosotros?
JACINTO: Si no se suelta usted, nadie vera el pantalén. No podran decir ni pensar
nada absolutamente.
DELIA: Por verme abrazada a usted, ¢ qué diran?
JACINTO: ¢Quién se va a fijar en dos viejos?
DELIA: Yo me fijaria. Separémonos. (Empuja a JACINTO)
JACINTO: jQué brusca es usted! jCasi me tira al suelo, dofia!
A JACINTO, del empujén, se la cae la peluca.
DELIA: Me llamo Delia, no dofia.
JACINTO: Y yo Jacinto, y no me pongo medallas por tener nombre.
DELIA: ¢Jacinto? ¢Jacinto? (Rie)
JACINTO: ¢ De qué se rie?
DELIA: Nada, de... nada. Tiene buena cabeza, redonda y gordita, como un balon.
JACINTO le da un manotazo en el pelo y le arranca su peluca a
DELIA.
JACINTO: Una avispa. De esas de aguijon. En... tu cabeza.
Los bastones también caen.

Ambos miran por un instante sus pelucas y sus bastones en el suelo.
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Parecen rejuvenecidos, con unos cuantos afios menos... Brillan sus ojos... Se
miran turbados, confusos. Terminan enderezandose.
DELIA: (Ya sin titubeos. Con voz juvenil) Ya. Qué bruto eres. ¢ Se lo has visto?
JACINTO: El qué.
DELIA: A la avispa esa de mi... cabeza. El aguijon.
JACINTO: (También con un cambio de voz) No, porque lo llevaba recogido. En su...
“aguijonera”. Pero tu y yo aquel dia...
DELIA: Ya, claro. Ese dia nhos enamoramos.
JACINTO: Sobre todo, tu.
DELIA: ¢Yo? Lo del poema de Neruda fue efectista, ampuloso. ¢ Quién pensaba en
poesias entonces? Y encima el poeta escribia del amor para reirse de él y sus
poesias.
JACINTO: Ah, ¢si?
DELIA: Eso tengo entendido.
JACINTO: Pues a él le salié mal y a mi me dio su resultado. ¢ O no?
DELIA: (Riendo) Y cuando me dijiste que te llamabas Jacinto... A mi también se me
escaparon unas gotitas ademas de unas risas.
JACINTO: ¢Gotitas?
DELIA: De... (sefiala la “riada”).
JACINTO: ¢ Tanta gracia te hizo?
DELIA: Ninguna. jDesgracia! Aquello fue un escape... natural.
JACINTO: jMujer!
DELIA: Desgracia, si: Jacinto. “Jacinto”, ese nombre de flor te habra sido un

engorro.
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JACINTO: Si me ha sido un engorro, no he distinguido los momentos que si lo ha
sido de los que no lo ha sido.

DELIA: Porque le has puesto buena voluntad a tu vida.

JACINTO: jY tanto! Si yo no le pongo buena voluntad a mi vida, ¢quién se la iba a
poner?

DELIA: Eso es muy razonable.

JACINTO: Y, ademas, Delia igualmente es nombre de flor. Estamos empatados.
DELIA: Delia no es nombre de flor. Eso es Dalia.

JACINTO: Pues Delia se ha quedado a medias. O es nombre de flor marchita.
DELIA: ¢ Qué hablas? Marchita lo estara tu...

JACINTO: Mi sombra.

DELIA: No te hagas ahora el ingenuo. Con otro nombre, ¢quién sabe? A lo mejor,
hubieras sido, qué sé yo, hasta mas alto. Y hasta te hubiera tocado la loteria. jQuién
llegara a saberlo! No te emperies en llevarme la contraria por llevarmela, Jacinto.
JACINTO: No me hago nada, lo he conllevado lo mejor que he sabido. jY no te
metas con mi nombre!

DELIA: jEso, lo mejor que has sabido! Luego has tenido que estar pendiente del
nombrecito dichoso. Durante toda tu vida. ¢ Pero por qué no te lo cambiaste, cuando
aun estabas a tiempo?

JACINTO: Pero ¢ por qué tengo yo que cambiarme de nombre?

DELIA: Ahora ya no, ya se lo sabe todo el mundo. El cambio llamaria a confusion.
JACINTO: jYo no quiero cambiarme nada! Estoy bien asi. Estas delirando, Deli.
iQué mania te entré!

DELIA: jEso quisieras! jEso se acabd! Ya no hay delirios, ya no hay animo. Eso

acabd, Jacinto.
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JACINTO: Carifio.
DELIA: ¢Qué?
JACINTO: Que eso significa Jacinto: carifio.
DELIA: ¢Ah, si? Bueno, ¢y cambia algo el que ya lo sepa?
JACINTO: Y constancia...
DELIA: ¢Eh?
JACINTO: Jacinto también significa constancia, carifio...
Pausa.
DELIA: Vale. El mio también tendra algun significado, digo yo.
JACINTO: ¢ El tuyo? Nada, que yo sepa.
DELIA: Mira, acabemos con esto.
JACINTO: ¢Y como va a acabar, si todo... esta empezando ahora?
DELIA: Para ti estara empezando. (Lloriquea forzadamente) Porque yo ya he
tomado la ultima curva...
JACINTO: Te haces la vieja antes de tiempo.
DELIA: Me ensayo, por si me llega.
JACINTO: (Se encoge de hombros) Eso ¢ qué quiere decir?
DELIA: Que me puedo morir antes de llegar a vieja. Me moriré y tendré una deuda
con la vida: no sé exactamente si lo que pienso... pero creo no haber sabido vivir.
JACINTO: Se vive, sin mas. Ni se sabe ni se deja de saber, se vive.
DELIA: No, es otra cosa..., hablaremos de esto otro dia.
JACINTO: ¢ Tienes algun mal? ¢ Te duele algo?
DELIA: Ta me dueles.
JACINTO: Qué tonteria. Yo te duelo. Ni que fuera una muela, y picada. Terminemos

con esto.
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Recogen las pelucas, y se las colocan equivocadas.
DELIA: Uh, esta usted muy guapa.
JACINTO: Lo mismo digo, caballerete.
Se intercambian las pelucas. Recogen sus bastones.
DELIA se vuelve a su banco.
Un cambio a la voz de antes y son mayores...
JACINTO: (A dénde va?
DELIA: Aqui, a mi sitio.
JACINTO: Deje que vaya con usted.
DELIA: Las mismas palabras. Eso me dijiste, ya entonces. Pues de eso, nada.
JACINTO: Pero si hasta nos hemos besado ya.
DELIA: Yo no he besado a nadie.
JACINTO: ¢ Cbmo puede decir eso?
DELIA: La verdad es la verdad.
JACINTO: Pero si tengo un pedacito de lengua de esa suya en mi boca, con sabor a
caramelo de café con...
DELIA: jQué barbaridades puede idear!
Pausa.
JACINTO: Le contaré, vieja: he tenido afios felices. De verdad que si. El primer beso
gue le di, coincidio con el primero de ellos.
DELIA: ¢ Afios?
JACINTO: Si, eso he dicho.
JACINTO: Otros, amargos.
DELIA: ¢ Todo el aio?

JACINTO: ¢ C6mo?
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DELIA: Que si ha tenido afios enteros felices o afios también enteros amargos.
JACINTO: No sé sitodo un afio, un dia tras otro... seria exagerado.

DELIA: Ya decia yo.

JACINTO: Es una forma de hablar.

DELIA: Forma de hablar.

JACINTO: Eso es. ¢ Por qué volvemos a hablarnos de usted?

DELIA: La vida, que se nos complica por momentos. Estamos aqui en medio del
mundo, de la nada, desamparados, ¢ no lo ve, Jacinto?

JACINTO: Mi nombre dicho por usted suena... distinto.

DELIA: Si, a jarron chino de los caros.

JACINTO: ¢ Como vamos a terminar nuestro feliz encuentro?

DELIA: ¢Feliz?, ¢ encuentro? Hemos coincidido unos minutos, hemos charlado.
Cambiado impresiones... Estamos socializando. Eso ha sido nuestro encuentro.
Nuestro feliz encuentro. Como no hay gorriones... pues hablamos.

JACINTO: Yo creo que ha habido algo mas que palabras.

DELIA: Si: un aire..., dos, dos aires y un charco.

JACINTO: Y ¢ por qué no terminamos el encuentro queriéndonos? Seria el mejor
final. Queriéndonos a la luz de luna. Imaginate que estamos en abril y que ahi
mismo hay una luna llena grandota, plateada y preciosa.

DELIA: Quieres que nos imaginemos que estamos en abril y que hay una luna llena
grande, blanca y preciosa.

JACINTO: Exactamente.

DELIA: ¢D6nde?

JACINTO: (Sefiala) Ahi mismo. ¢ No la ves?
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DELIA: Yo no veo nada. Ademas, estamos en septiembre y la luna esta en cuarto
menguante y desde aqui no se ve.
JACINTO: ¢ En cuarto menguante? En menguante estas tl ya. Que estas
chocheando.

Breve pausa.
¢,No puedes hacerte un favor e imaginarte algo?
DELIA: No. Todo lo que he imaginado a lo largo de mi vida, luego era mentira.
JACINTO: ¢ Por qué no profundizamos en esta relacion tan bella que esta en sus
inicios?
DELIA: Si profundizamos, nos liaremos mas de lo que ya lo estamos. Mejor
guedarnos en la superficie. No pasa absolutamente nada por eso.
JACINTO: Se me ocurre que el tiempo que nos quede, lo que nos quede de
existencia, podriamos establecernos aqui mismo y pasarnoslo contandonos nuestras
respectivas vidas. Bueno, no todo, lo mas importante. Esas cosas que se quedan en
las cabezas y pasa el tiempo y el tiempo y eso sigue ahi, incrustados los
pensamientos en la sesera como si fueran una odiosa garrapata...
DELIA: Pero qué garrapata, ni qué... Qué asqueroso... ¢ Quién piensa en
garrapatas? (Silencio) ¢ Y por qué no arrimarnos un... poquito, o un mucho (lo hace)
y tocarnos y querernos otro poco y sofiar con que ahora estamos en abril y hay una
luna llena grande, plateada y hermosa?
JACINTO: Eso mismo te planteaba yo.
DELIA: Tu lo habras pensado, pero yo he sido quien lo ha dejado caer.
JACINTO: Pues bueno. Lo que ta quieras.
DELIA: Pues muy bien.

JACINTO: Pues ya esta.
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DELIA: Pues eso.
Pausa.
No quiero que nuestro amor sea un amor vulgar, ¢eh? ¢Por qué no nos
enamoramos primero y después pues lo que sigue después de enamorarse y nos
vamos unos meses a Vivir juntos para conocernos y después de conocernos pues ya
veremos?
Silencio.
Esaluna...
JACINTO: Nuestra luna.
Ambos miran y suefian con una luna invisible en lo alto. De levantar
exageradamente sus cabezas para verla, vuelven a caérseles las pelucas, a
continuacion, los bastones... Abrazados.
JACINTO: Hay momentos en los que no me importaria morirme.
DELIA: Oh.
JACINTO: Pero se me pasan rapido. ¢ Es esto normal?
DELIA: En ti, si. Seguramente.
JACINTO: ¢ Estas insinuando algo?
DELIA: Ay, nada. Deja... Nos conocimos una luna llena de un mes de abril. No
llovia, hace no sé cuantos afios.
JACINTO: ¢ No decias que no?
DELIA: Que no, ¢,qué?
JACINTO: Pues que estdbamos en septiembre y no habia luna llena y todas esas
mandangas que te has inventado.
DELIA: Tonterias. La luna sale cuando yo quiero.

JACINTO: Eso es cierto. Di que si, preciosa mia.
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DELIA: jUy! Pues muy bien.
JACINTO: Pues ya esta.
DELIA: Pues eso.
Silencio.
He de irme ya.
JACINTO: ¢ Prisa de repente?
DELIA: La tengo.
JACINTO: (Busca, recoge y esgrime su baston) ¢ Quién o qué es? Quiero vengarme
de lo que sea que quiera separarte de mi lado.
DELIA: jVaya un guerrero de pacotilla que estas hecho!
JACINTO: jHum! ¢ Podriamos quedar para mafana?
DELIA: Podriamos, perfectisimamente.
JACINTO: ¢ A la misma hora?
DELIA: A la misma.
JACINTO: ¢Y qué hora es?
DELIA: No lo puedo saber. No llevo reloj. Pero seguro que acertamos y nos
presentamos los dos a la vez.
JACINTO: Por si acaso, yo me quedaré a dormir aqui toda la noche. A sofar
contigo, con nuestro proximo encuentro. No quiero llegar tarde.
DELIA: Estaras incomodo. El suelo esta muy duro.
JACINTO: Sera bonita la espera, haré como que no me importa.
DELIA: Como quieras. Tendras un dolor de espalda... bonito, pero no te importara.
JACINTO: Un dolor... espléndido, seguro que si, porque me recordara a ti. Te lo
brindaré, Delia.

DELIA: Gracias, Jacinto. Mafiana traeré un unguento para tu espalda.
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JACINTO: Te lo agradeceré cuando nos veamos, con seguridad también.
DELIA: Hasta mafiana.
Se besan. DELIA sale. JACINTO se tumba, primero en el suelo y, en seguida,
se cambia a un banco.

OSCURO.
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